Albert

CINCUENTA AÑOS CON EL SGTO.PEPPER’S

En junio de 1967, hace cincuenta años, el grupo musical más importante del siglo XX: The Beatles, grabaron y publicaron un LP que representaba un salto adelante en su evolución personal y que repercutió en la música de todo el planeta. Nada fue igual después del “Sgt.Pepper’s lonely hearts club band”. Lejos quedaban las letras y la música que, cinco años atrás, habían removido los cimientos de la música popular.

Las letras como la de “Love me do” del 63:

“Amor, ámame,
Sabes que te amo,
Siempre te seré fiel,
Así que por favor, ámame.
Amame”

O incluso la de Yesterday del 65:

“Ayer
Todos mis problemas parecían tan lejanos
Ahora parece como si estuvieran aquí para siempre
Oh, creo en el ayer”

Parecían poemas adolescentes frente a las composiciones del Sgto. Peppers:

En “Lucy in the sky with diamonds” tienen imágenes como estas:

“Imagínate en una barca en un río con mandarinos y cielos de mermelada.
Alguien te llama, respondes despacio, una chica con ojos de caleidoscopio.

Flores de celofán amarillo y verde, amontonándose sobre tu cabeza.
Buscas a la chica con el sol en los ojos y se ha ido. “

O en la menos conocida pero fantástica y triste canción “She’s leaving home”:

“Miércoles a las cinco de la madrugada, justo al amanecer
Ella cierra en silencio la puerta de su habitación
Dejando una nota con la esperanza de que lo explique todo
Baja a la cocina estrujando su pañuelo
Gira con cuidado la llave de la puerta trasera
Sale fuera, es libre”.

En solo cinco años su evolución fue espectacular. Aquellos británicos melenudos que rompían moldes desde su aparición a principios de los 60 pasaron como una estrella fugaz y antes de terminar la década ya no existían como grupo aunque dejando un legado enorme. Con ignorancia (o malevolencia) les llamaban “los escarabajos”. Nada más lejos de la realidad.

pepper2.jpg

 

El Sgto. Peppers puede ser la cumbre de su obra inmensa. Hace cincuenta años.

Joan Padrol en un artículo de la revista “Dirigido por…” de julio de 2017 hablando del mítico LP dice asi:

“…su funda de colores, la foto central de los cuatro Beatles en traje eduardiano, el recortable con los bigotes y por supuesto su famosísima portada con los cuatro Beatles reunidos con personajes de la historia, entre ellos con los Beatles de antes, lo que indica su valor simbólico ya que denotaba que a partir de “Sgto. Pepper’s” la cosa evolucionaba y ya no eran los mismos.”

pepper3

Albert

LA RENOVACIÓN DEL CÓMIC: “THE SPIRIT”

spirit4

A partir de los primeros años 30 y durante dos décadas, en el mundo de las revistas ilustradas (cómics), en los Estados Unidos, hubo una avalancha de personajes significativos, héroes con superpoderes y también sin ellos. En los años 30, desde “The Shadow” que apareció en 1930 hasta Batman que nació en el 39, pasando por Superman, “El llanero solitario”, Dick Tracy o “The Flash”, fueron personajes que tuvieron popularidad desde el papel. Más adelante, en los 40,  continuó el desfile con “The Green Hornet”, Midnigth, Captain América, Captain Marvel y uno significativo en el que nos detendremos con más profundidad: “The Spirit”. Algunos de ellos ya aparecieron en seriales de televisión incrementando su fama. En años más recientes nos encontramos con personajes que nos parecen menos vetustos, es el turno de Spiderman, Los Cuatro Fantásticos, Hulk, Thor o Los Vengadores. En estos casos ya aparecen, no solo en televisión, sino también en la gran pantalla y se hacen muy populares.

spirit2

“The Spirit” tiene circunstancias que le diferencian de los demás héroes de papel. La principal es su creador: Will Eisner.

Las aventuras del personaje de Eisner permanecieron en los quioscos solo hasta 1952, no obstante, puntualmente ha habido resurrecciones posteriores, pero la época dorada de “The Spirit” fueron estos doce años, desde su aparición en junio del 40 publicada en suplementos dominicales en periódicos americanos. Las historias son auto conclusivas y su tamaño es siempre de siete páginas  incluyendo la portada. (las portadas siempre son una macroviñeta que, incluso hoy día, constituyen un ejemplo de composición).

spirit3

spirit5

 

 

 

 

 

 

La historia de “The Spirit” es la de un criminólogo de nombre Denny Colt que, ya en la primera aventura, sufre una muerte aparente que le permite derrotar a los criminales al gozar del anonimato que le da esa situación. Vive en una tumba en el cementerio, no tiene superpoderes pero si lleva un vestuario significativo: siempre azul, traje o gabardina, guantes y sombrero también azules, así como el antifaz. Solo la corbata roja resalta en el carismático personaje. Nadie sabe que está vivo a excepción del jefe de policía y de su ayudante, un taxista negro llamado Ebony White. Hermosas, aunque muy peligrosas, delincuentes discurren por sus aventuras aunque el héroe es siempre indiferente a sus encantos.

spirit1

spirit7
profundidad de campo

 

 

La importancia de “The Spirit”, como hemos dicho antes está en su creador. No es casualidad que la aparición de éste cómic sea al mismo tiempo que “Ciudadano Kane”, la película de Orson Welles que revolucionó la manera de hacer y ver cine. Will Eisner es al cómic como Welles es al cine, rompiendo los moldes y creando una cosa nueva. Los dos utilizaban por primera vez ángulos extraños, iluminación difusa, picados y contrapicados y un uso excelente de la profundidad de campo. Estas innovaciones ahora nos parecen habituales pero en el año 1940 no lo eran en absoluto.

spirit15
un ejemplo de composición
spirit16
plano picado

 

spirit17
plano contrapicado

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Will Eisner, había nacido en Nueva York en 1917 y muy pronto inició su carrera como historietista y, con posterioridad,  teórico del medio, a través de la publicación de dos obras fundamentales: “El cómic y el arte secuencial, 1985” y “La narración gráfica, 1996”. Eisner contribuyó notablemente en dar al cómic reconocimiento como arte dejando de ser un mero pasatiempo infantil o juvenil. Gracias a Eisner, entre otros, el cómic pasa a ser consumido por adultos perdiendo sus prejuicios anteriores.

spirit6

 

En el mundo de la historieta gráfica, Eisner no es solo “The Spirit” ni el teórico profesor de universidad. A partir de mediados de los 70 publica novelas gráficas de enorme calidad y con una carga social crítica, siempre en su estilo visual tan cinematográfico, obras como: “Contrato con Dios”, “El soñador” o “El edificio” contribuyen a considerar a Will Eisner como uno de los historietistas más influyentes del medio desde su origen en 1897 con el “Yellow Kid” primitivo.

spirit19

 

Albert

FRACTALES

El diccionario de la Real Academia Española define fractal como:

“Estructura iterativa que tiene la propiedad de que su aspecto y distribución estadística no cambian cualquiera que sea la escala con que se observe”

Buscando una explicación más entendible, se puede decir que un fractal es un objeto geométrico cuya estructura básica, fragmentada o aparentemente irregular, se repite a diferentes escalas.

mandelbrot4
BROCCOLI

Fractal procede del latín fractus: quebrado o fracturado. En la naturaleza existen abundantes estructuras fractales, en las cuales, desde el punto de vista matemático su dimensión métrica es un número no entero. Una propiedad fundamental de los fractales es la autosimilitud, al acercarse a ciertas partes de la imagen reaparece en miniatura la imagen total. Un mismo motivo aparece a distintas escalas, a un número infinito de escalas.

mandelbrot6
HELECHOS
Queen Anne's Lace
FRACTAL EN EL MUNDO VEGETAL

Benoît Mandelbrot fue un matemático polaco nacido en Varsovia en 1924 conocido por sus trabajos sobre los fractales. En los años 70, utilizando ordenadores primitivos, desarrolló la llamada geometría fractal.

mandelbrot1

 

Mandelbrot fue el principal creador de la Geometría Fractal, al referirse al impacto de esta disciplina en la concepción e interpretación de los objetos que se encuentran en la naturaleza. En 1982 publicó su libro Fractal Geometry of Nature, en el que explicaba sus investigaciones en este campo. La geometría fractal se distingue por una aproximación más abstracta a la dimensión de la que caracteriza a la geometría convencional. Se interesó por cuestiones que nunca antes habían preocupado a los científicos, como los patrones por los que se rigen la rugosidad o las grietas y fracturas en la naturaleza.

mandelbrot2

Mandelbrot sostuvo que los fractales, en muchos aspectos, son más naturales, y por tanto mejor comprendidos intuitivamente por el hombre, que los objetos basados en la geometría euclidiana, que han sido suavizados artificialmente.

 

 

 

Las nubes no son esferas, las montañas no son conos, las costas no son círculos, y las cortezas de los árboles no son lisas, ni los relámpagos viajan en una línea recta.

mandelbrot8
nubes

La teoría fractal se utiliza en matemáticas para comprimir datos, y mediante programas informáticos se puede componer musica o realizar imágenes de gran belleza. Tanto la música como las imágenes fractales parecen de otro mundo. Algunas de las obras clásicas de Bach, Beethoven o Mozart parecen estar construidas, intuitivamente, mediante técnicas compositivas fractales.

mandelbrot7
Cristales de nieve
mandelbrot9
pavo real

En este video basado en el llamado “conjunto de Mandelbrot” se puede intuir el universo fractal.

Albert

EL MAGO DE LA LUZ: NÉSTOR ALMENDROS

A principios del siglo XX, en el inicio del fenómeno cinematográfico, los grandes estudios se dieron cuenta enseguida del poder que tenían los actores y actrices que aparecían en las películas. Para controlar dicho poder se inventaron el llamado “star system” por el que ligaban a los interpretes a través de contratos largos y exclusivos que impedía su huida a otros estudios. Esta obligación contractual llevaba implícita la tutela del actor y del personaje por parte de los estudios coartando su libertad hasta el mínimo detalle incluso en su vida privada. Esta situación tuvo su apogeo en la Edad de Oro de los grandes estudios, hasta los años 50, si bien todavía persisten reminiscencias en algunos estudios y con determinados interpretes.

A partir de entonces, llegó la influencia de los realizadores de prestigio: Scorsese, Ford Coppola, Cimino, Eastwood o Spielberg y otros, los cuales cogieron el testigo de la popularidad de manos de los actores y actrices y durante muchos años, los espectadores iban a ver una película de Scorsese como antes iban a ver  un film de Gregory Peck. Actualmente la popularidad está mucho más diversificada pero lo que no ha cambiado es el ostracismo en el que estaban, y están, inmersos los demás partícipes de la creación de películas: montadores, guionistas, directores escénicos o de casting, incluso los creadores de bandas sonoras, si bien en este caso los compositores se han beneficiado de la particularidad de que su obra ha podido seguir una vía propia diferente del camino de la película para la que fue creada. Hemos dejado al margen a uno de los principales colaboradores que contribuyen en la realización de la película: el director de fotografía. Este olvido voluntario se debe a que el personaje que traemos aquí hoy es uno de los más prestigiosos fotógrafos de cine de las últimas décadas del siglo pasado. Se trata del barcelonés Néstor Almendros Cuyás.

almendros2
Almendros filmando

 

Néstor Almendros, nacido en Barcelona en 1930 falleció en Nueva York en 1992, hace veinticinco años, por causa de un linfoma. Estaba afectado por el virus del SIDA.

De familia republicana, sufrió la represión franquista posterior a la Guerra Civil y en 1948 viajó con su madre y sus hermanos a Cuba para encontrarse con su padre que ya estaba instalado allí desde el 39. Inició entonces su carrera en el cine empezando como realizador de documentales y películas de bajo presupuesto para pasar después a desarrollar su verdadera vocación: la fotografía. En 1957 se trasladó a Nueva York para avanzar en sus estudios sobre cine y fotografía y por fin en el 62, después de un breve regreso a Cuba, llegó a París donde estaba eclosionando la revolución cinematográfica con la nouvelle vague.

almendros3
fotograma de “L’enfant sauvage”
almendros5
Fotograma de “Le genou de Claire”

 

 

 

 

 

 

 

 

almendros4
Fotograma de “Le genou de Claire”

 

Nestor Almendros tuvo la fortuna de estar en el momento apropiado y conectar con las personas adecuadas. Algunos de los principales autores de la cinematografía francesa le encargaron la fotografía y la iluminación de sus películas. De Eric Rohmer destacan: “Le genou de Claire”, “Ma nuit chez Maud”, “La collectionneuse” o “L’amour l’après-midi” entre otras y de François Truffaut: “L’enfant sauvage”, “Les deux Anglaises et le continent”, “Domicile conjugal”  o “L’homme qui aimait les femmes” y algunas más. Su labor fue muy apreciada por su maestría en utilizar iluminación natural, lo cual estaba en consonancia con la filosofía cinematográfica de la “nouvelle vague”. En Hollywood no pasó inadvertida su labor y le contrataron para trabajar en Estados Unidos directores prestigiosos como Robert Benton, con el que hizo varias películas (“Kramer vs. Kramer”, “Bajo sospecha”, “Nadine”), Alan J. Pakula (“La decisión de Sophie”), Randal Kleiser (“El lago azul”), Jack Nicholson (“Camino del sur”) o Terrence Malick (“Dias de cielo”).

almendros9
Fotograma de “La decisión de Sophie” de Pakula

 

Desde el 74 hasta el 91, en el que fotografió su último film :“Billy Bathgate”, de Robert Benton, un año antes de fallecer, estuvo alternando el cine francés con el americano y la única incursión en el cine español con “Cambio de sexo” de Vicente Aranda.

Una de las películas comentadas: “Dias de cielo” de Malick filmada en 1978 fue la que le dio reconocimiento universal gracias al Oscar a la mejor fotografía que obtuvo merecidamente. La fotografía de esta película destaca precisamente por la utilización de las horas del día más espectaculares, amanecer y crepúsculo, aprovechando los grandiosos espacios naturales americanos y colocando la cámara en un punto más bajo de lo habitual lo cual daba como resultado los espectaculares “cielos” de la película. Una de las más bellas de la historia del cine.

almendros6
“Dias de cielo”
almendros7
“Dias de cielo”
almendros8
“Dias de cielo”

 

La madre de Nestor Almendros: María Cuyás Ponsa era de familia originaria de un pueblo cercano a Barcelona: Calders. La casa familiar todavía existe está situada en el centro del pueblo. En esa casa pasó Nestor los años de su infancia que transcurrieron durante la Guerra Civil. En el 36 tenía 6 años. La familia Cuyás era una de las sagas importantes del pueblo y Nestor, durante los últimos años, estuvo varias veces en Calders reviviendo su infancia, tanto es así que dispuso que sus restos, después de fallecer reposaran en el cementerio, un lugar tranquilo y rodeado de montañas. Alguien, con buena voluntad, dejó en su tumba, en lugar de un jarrón con flores, una figura que recuerda un oscar de Hollywood. Y allí descansa uno de los más grandes fotógrafos que ha tenido el universo cinematográfico.

almendros12
La casa familiar de su madre “Can Cuyás”
almendros10
Donde descansa Nestor Almendros

almendros11

 

En el video adjunto se puede ver una muestra de los espectaculares paisajes que consiguió Almendros en la oscarizada “Dias de cielo”

Albert

CINE Y LITERATURA: KLAATU BARADA NIKTO

A partir de los años 20 y hasta la década de los 60, en los Estados Unidos, los relatos de ciencia ficción, escritos o en forma de cómic, estaban viviendo su edad de oro. Una de las revistas con más éxito era Astounding Science Fiction. En octubre de 1940 editaron un relato escrito por Harry Bates, se trataba de “Farewell to the Master” (El amo ha muerto).

klaatu8
Primer número de Astounding

Harry Bates era escritor y editor de relatos de ciencia ficción. Publicó con su propio nombre y con seudónimos a lo largo de su vida como escritor desde 1920 hasta 1964. De todas sus obras, la que trasciende y llega hasta nuestros días, es la comentada “Farewell to the Master” gracias a que se han hecho dos versiones cinematográficas basadas en el relato. Una, muy importante, en 1951 y la segunda, intrascendente, en 2008.

 

 

 

klaatu4

klaatu6
Harry Bates

 

 

 

 

 

 

 

El relato trata de la visita de unos extraterrestres a la Tierra, un tema recurrente en el cine y la literatura de ciencia ficción, basta recordar el clásico de H.G. Wells “La guerra de los mundos” y grandes películas con la misma historia, como “Starman”, “E.T.”, y últimamente “La llegada”. El relato de Bates es sencillo y bien estructurado. Los visitantes son dos, uno con figura humana, sin apenas protagonismo, y el segundo, un robot imponente, verdadero protagonista de la historia. Un periodista humano es el contrapunto. Lo mejor de la historia es su final, que no voy a desvelar aquí, pero que es realmente agradable por lo sorprendente, coge al lector a contrapié. Por cierto, lamentablemente,  en la película de 1951, que comentaremos más adelante, ese final no se utiliza.

El relato empieza así:

“Desde su posición en lo alto de la escalera, sobre el piso del museo, Cliff Sutherland estudió con cuidado cada línea y sombra del gran robot, y luego se volvió y miró pensativamente a la masa de visitantes llegados de todas partes del Sistema Solar para ver a Gnut y la nave, y oír, una vez más, su asombrosa y trágica historia.”

Después se desgranan las situaciones por las que pasan el periodista y Gnut, el robot, hasta llegar al final sorpresa ya comentado. No son situaciones extraordinarias pero se pueden seguir muy bien, son hasta cierto punto un poco naíf, no hay terror ni momentos demasiado espectaculares. La película del 51 es otra cosa.

klaatu2

Nacido en 1914, empezó a trabajar en el cine a los 19 años como montador de Orson Welles , Robert Wise, fue uno de los más prolíficos y eclécticos  realizadores del Hollywood clásico, trabajando todos los géneros y con películas tan notables como “West Side Story” o “Sonrisas y lágrimas”, pero es en el género de ciencia ficción donde nos interesa Wise. Suyas son “La amenaza de Andrómeda”, “Star Trek” y “Ultimatum a la Tierra”, versión muy libre del relato de Harry Bates.

klaatu7
Robert Wise

 

En la película de Wise, cuyo título original era “The day the Earth stood still”, los cambios con respecto al relato original son notables. Hay que tener en cuenta que el  momento histórico era muy diferente. En 1951, el mundo estaba al borde de la Guerra Fría. Hacía apenas seis años de las explosiones nucleares en Hiroshima y Nagasaki. La carrera armamentística de las dos potencias, U.S.A. y la U.R.S.S. estaba empezando a aterrorizar al mundo. En “Ultimatum a la tierra” se mantuvo la visita de los dos extraterrestres con su nave espacial y la recepción agresiva de los terrícolas disparando al alienígena hasta matarlo. Aparecen más personajes y desaparece el periodista. Y gracias a unas palabras incomprensibles pero míticas en la historia del cine: “Klaatu barada nikto”, el robot, que en el cine se llama Gort, resucita al difunto Klaatu y renuncia a destruir la Tierra. Una vez recuperado de su “muerte” Klaatu pronuncia un discurso, a la vez pacifista y amenazador, frente a la comunidad científica de la Tierra. Antes de volver a su mundo les advierte de los peligros de la escalada nuclear a la que la Tierra se dirige y avisando de que los mundos exteriores no lo van a tolerar y llegado el caso no vacilarán en destruir el planeta completamente.

Es curioso observar el paralelismo bíblico de la película. El alienígena con aspecto humano adopta el nombre de Carpenter, baja de lo alto con un apóstol y vuelven a lo alto, muere y resucita siendo su misión portar un mensaje pacifista.

klaatu3

En cualquier caso se trata de una película muy estimable, con una banda sonora de Bernard Herrman muy buena y con momentos de terror que hoy día pueden resultar poco efectivos, no en vano ya estamos vacunados contra el terror espacial con “Alien”, “Resident Evil” y otras parecidas. No obstante en el 51 estos alienígenas conseguían dar miedo en las pantallas, todavía no había aparecido el Dr. Quatermass ni los crímenes del Museo de Cera.